Powered by Blogger.

JR青春18（二）一時半刻在東京


「你現在幾歲？告訴我嘛～」
「……三十六。」
「你這樣是犯罪唷，我還是女大生呢！」

在一旁聽得嘴角都失守了，轉頭想看清楚長相，但黑暗中只能看見他們離去的背影。雖然日語唯一能把握的只有五十音，可是有時候雖然不能精準翻譯，卻能意會日本人的對話內容，常看日劇的人都有這樣的經驗吧？


【金券行，尋找JR青春18】

過了元旦，一月二日起少部分金券行開始營業，為了繼續接下來的行程，先到新宿尋找轉售的二手JR青春18，連續碰壁，隔天在池袋大黑屋問到的價錢是三日JPY$10,000、一日JPY$4,000，沒有我想要的四日份，而且也比我預期的貴（五日份原價才JPY$1,1850），在櫃台前面猶豫很久，擔心錯過這張就沒有下一張了 ，只好咬牙掏錢買了三日份。
↑ 購得已被使用兩天，剩下三天額度的青春18。


結帳的時候，店員接了一通電話，回對方說：「沒有三日了，只有一日的。」忍不住竊喜一番，被勝利的榮光簇擁著步出店家，然而才開心半小時，竟然馬上在另一間店問到我最想要的四日份，而且只要JPY$9,800！

三日份JPY$10,000 VS 四日份JPY$9,800，好心情瞬間崩毀。

「可以交換嗎？我賣你三天份，你賣我四天份。」
「如果妳住在日本的話才可以。」
「我剛才在附近大黑屋買的。我需要四天份。」
「妳可以加購一天份，JPY$4,500。」

那不就更貴了嗎？！早知道就不要因為好奇去多問了，決定以後買完東西不要再比價了——如果忍得住的話。


【六本木，Tokyo City View】

因為自己的失策，在東京短暫停留的一天半，必須勤跑各家金券行找車票，導致原定的行程達成率超低，然而有些地方是無論如何都要去的，例如Tokyo City View。

 Tokyo City View位在六本木Hills五十二樓，JPY$1,500的套票包含觀景台和森美術館的門票，兩張不拆售，加JPY$500可以上天臺Sky Deck，禁止攜帶腳架和背包（暫放置物櫃），可是露天無遮蔽物，少了玻璃反光的困擾，回家整理照片發現比較好的照片都是在Sky Deck手持拍的。


四年前第一次到東京，對花錢看夜景毫無興趣，也不知道自己喜歡怎樣的旅行，大部分時間都在逛街花錢，夜景的話，到飯店旁的「都庁」湊個免費的熱鬧也就差不多了。甚至頭兩次出國玩連相機都沒帶，手機也不是智慧型，非常自以為率性；反觀四年後的現在，安排景點第一個想的卻是：那裡有什麼可以拍？

儘管帶著相機行動有點麻煩，但也因為拍照的關係，車上一閃而逝的景色、過目即忘的街道，那些從前不會留意的地方，都因此而認真凝視。


【淺草，遠觀晴空塔】

新年期間，淺草車站的吞吐量不知道是平日的幾倍？走在攜來擾往的參拜人群中，我只想在日落前拍一張乾淨的晴空塔。

這座634公尺的高塔，完工後取代東京鐵塔，成為日本數位電視台的訊號發射站，而訂在這個高度的原因，是因為「634」的發音近似明治維新前東京的行政區名「武蔵国（むさしのくに）」。

既然它是日本第一高、世界第二高塔，只要到淺草來，應該很容易拍到全景吧？新手才會有的天真想法很快就破滅了。被人潮沖出站後，完全找不到好的角度。對淺草沒做功課，只能先往晴空塔移動，走一步算一步，非常幸運地，誤打誤撞走進「隅田公園」，發現取景的好位置。


↑ 晴空塔倒影，有點不舒服...


【人形町，老百姓的東京】

在五光十色的的東京鬧區，每個人看起來都像形色匆匆的過客。工作、辦事、觀光、購物，好像進入此地時都抱著特定目的，一旦達成後便要離去。而神保町、人形町等地方，卻是完全相反的一隅，充滿柴米油鹽的生活氣息，他們再平凡不過的日常，就是旅客最想見的景色。

從昭和小徑的巷弄散步到甘酒橫丁，買幾盒亀井堂的人形燒當伴手禮，這間店還有一樣特色產品——日本政治人物面孔的煎餅。一路上瀰漫著酒粕的香氣，許多遊客聚集在小店前，飲一杯暖酒驅除寒意。



朋友說她的照片裡一定要有自己人，因為那些大景無論怎麼拍也比不上專業攝影師。但對我這個超級新手來說，攝影是興趣，也是一種旅行的方式，只要每拍到一張喜歡的照片，那裡就和我產生了連結，同時也能更深刻地記住一天的所見所聞，尤其是人形町這種沒有特別顯眼標的物的地方，更需要花心思、用鏡頭去發掘屬於自己的記憶。

↑ 亀井堂前人行道的彩繪地磚。

↑ 整點播放音樂的大鐘。

【汐留，Caretta耶誕燈飾】

大部分的東京耶誕燈飾在節日過後就落幕了，汐留Caretta「Canyon d'Azur ～光の渓谷へ～」是少數公開期間較長的。二零一四年度從十一月十三日到跨年後的一月十二日，每天下午五點到十一點，在Caretta地下二樓進行為期二個月的免費燈光秀。搭車到汐留，出站後沿地下連接通道走，跟隨遠方傳來的音樂就能抵達由二十五萬顆LED燈設計的演出現場。

儘管多年前看到照片的驚艷，如今已經不復以往，可是隨著交響樂變幻無窮的燈光，戲劇化的演出效果遠遠超出預期，有瞬間以為自己身在哪部宮崎駿的動畫中，被超現實的氣氛所包圍，彷彿腳踩的不是地，激昂的交響曲是烘托劇情的配樂，萬盞燈火是故事發生的主場景。聽完第一輪時手臂都起雞皮疙瘩了，現場竟然沒有人鼓掌，我只好默默把手放下。



結束蜻蜓點水式的東京一日半，為了避開隔天早上擁擠的上班人潮，晚上先移動到東京郊區的八王子車站附近入住，準備隔天前往下一站：河口湖，以及松本。




Author : 白鬼 Comments : 0
Posted :
Read More
Tag : ,

JR青春18（一）睡一場橫濱的夜景


【青春18】

「青春18旅遊通票」是Japan Railway（JR）每年夏天、冬天販售的車票，每張11,850日幣，持票可以在有效期限內任選五天，五天都享有日本全國JR普通列車搭到飽的優惠；也可以五個人共用一張票 ，進行一日旅行。

這趟以橫濱為起點，穿越北陸到京都的青春18之旅，原本的計畫是這樣的：
1/01：成田機場→橫濱→櫻木町
1/04：東京→大月→松本
1/05：松本→姨捨→南木曾→松本
1/06：松本→金澤
1/09：金澤→京都

下了飛機，在成田機場試了好幾台自動售票機，就是找不到青春18的選項，詢問櫃台，她抽出一本像是售票規定的活頁夾翻了翻，告訴我：

「You can’t buy the ticket.」（妳不能買這個票。）
「Why？」（為什麼？）
「Because…Yesterday.」（因為…昨天。）

原來冬季版青春18的使用期限雖然到1月10日，但是售票日只到12月31日，也就是我抵達日本的前一天！

得知這項噩耗的當下，我那份不含地圖總共24頁，早在半年前就陸續排好的精美行程，在腦海裡唰唰——地快速翻了一遍。費盡心思卻白做工，沒想到竟然會犯這種低級錯誤，青春18可是這次旅行的主軸耶！如果沒買到票，我這半年是在籌畫什麼？！現在回想起當時失魂落魄的程度，比後來在合掌村摔裂剛買兩個月的新手機更慘痛。


【金券行】

票沒買到，只好加值Suica（像台灣的悠遊卡），按照原定計畫搭乘JR普通列車到橫濱。

心情真正惡劣的時候，連抱怨的力氣都沒有，只想快點解決問題。透過朋友得知「大黑屋」這間連鎖當鋪，有的分店兼營票券販賣，就是所謂的「金券行」，可是上網一查，橫濱各店新年期間都店休，雖然心裡很慌，也只能把這件事先擱著了。

這次訂的飯店位在櫻木町，轉車時間只有四分鐘，拖著行李箱急急忙忙衝上月台時，雪就落下來了。第一次親眼看見降雪，很想說些浪漫夢幻還是激動的感受，但是它細看真的好像隨風飛舞的保麗龍屑啊！儘管如此，還是因為這場人生中的初雪，暫時對沒買到青春18一事稍微釋懷了。


【紅鞋觀光周遊巴士】
↑ 攝於山下公園。

飯店Check-in後搭上「あかいくつ」紅鞋觀光周遊巴士。巴士有兩條路線，幾乎涵蓋了橫濱市區的景點，假日每十五分鐘一班車，一日券五百日圓，可以在車上向司機購買；在日本玩，「One Day Ticket」這句話會用上N次。

巴士方便，但隔天發現徒步也不算太遠，從櫻木町到山下公園，邊走邊拍才二十分鐘，只是拿相機的手會很凍，像我戴著便宜的Uniqlo手套，金屬機身在零度的時候好像一塊大冰塊，冰冷的寒意會穿透手套刺進指尖，不用太久手指就麻掉了，忘了到第幾天才發現，其實，可以隔著暖暖包握相機啊.......


↑ 冰川丸與鋼索上的海鷗。


【中華街】





「那裡會讓人想到台灣。」朋友說。

和曼谷中華街的感受一樣，對橫濱中華街完全沒有熱情。滿街小籠包和算命館，每一攤都在賣胡麻団子，台灣沒這樣吧，還是這條街上的時間凝結在一百多年前的中國？現在的異鄉遊子真的可以在中華街感受到家鄉的溫暖嗎？

逛一圈就沒勁了，帶著腳架到紅磚倉庫去，廣場風大，把夜拍的興致都給滅了。到底是誰說，日本冬天和台灣寒流來時差不多冷啊？明明就更冷！這晚體感溫度負四度，冷到有時鼻水快流下來都沒知覺。


↑ 唯一像台灣的地方：凌亂的街景。

↑ 遇到巨人，看髮型該不會是相撲力士？

【橫濱櫻木町華盛頓飯店】

這趟旅行共十二天，搭乘Scoot由東京成田機場進入日本、Jetstar於大阪關西機場返回台灣。半年來修改了很多次旅行路線，橫濱始終都在備選名單之外，直到看見「橫濱櫻木町華盛頓飯店」的住宿心得，才決定把橫濱安排進來。

海景的一般房型和京都四条河源町Super Hotel差不多，蠻小的，行李箱在靠近門口的走道才能完整攤開，但既然是為了窗景而來，房間乾淨就好了。有預算的人可以住另一間「泛太平洋橫濱灣東急酒店」，能開窗到陽台上拍照，就不會像我為了處理室內外溫差造成的霧氣，必須不停地擦玻璃，以至於錯過日出的Magic Time。





【移動的旅行】

去年在泰國花太多時間搭車往返曼谷，記取教訓，這回嘗試在旅途中不斷更換住宿地點，十二天換了七個地方，以橫濱為起點，穿越北陸，前進京都。還記得第二天一大早睡醒就得馬上收拾行李的煩躁，退房前想到這次的橫濱之旅真是有點單薄啊，只好又對著窗外多按了幾次快門作為補償，就當作買門票來這裡睡了一場夜景吧！





Author : 白鬼 Comments : 0
Posted :
Read More
Tag : ,

火車快飛——泰國北碧鐵道旅行


Minivan司機踩油門的腳好像不曾鬆開，我挪挪屁股，偷瞟一眼儀表版，指針挺過了最高速再往下催，以不可測的速度奔向泰國北碧（Kanchanaburi）。原本打算把車程拿來補眠，結果根本無法入睡，懸空的五臟六腑隨著車身搖晃，再偷瞟一眼，隔壁的泰國男生老神在在如入定僧人，捧著一本書讀得目不轉睛。

由於交通狀況難以掌握，事先沙盤推演了三個計畫，連備案都還有備案。怎麼知道天未亮就起，卻因為各種因素延宕到八點半才上路，我要搭乘的257車次火車，這時早已離開曼谷朝北碧駛去──當然，前提是準點的話──10:25它會短暫停靠北碧火車站，繼續往桂河大橋、死亡鐵路前進。無論如何，我必須在那之前追上火車。

第一次一個人旅行，出發前曾經想過會不會感到寂寞，結果每天早出晚歸，光是應付一路上的狀況就把空閒時間塞滿了，帶了耳機打算無聊時聽歌解悶，也默想了歌單，只不過旅途並不像MV那麼浪漫抒情，沉浸在自己世界，下場比較可能是錯過提示下錯站。


↑ 出發前製作的泰文單字卡。

以混亂開始的一天，Minivan抵達終點站已經11:00了，Google Map顯示我的所在位置和北碧火車站還有段距離，迅速找了一輛計程摩托車代步，25泰銖成交。事到如今，只能祈禱火車大誤點。

行經死亡鐵路的火車一天只有二個班次往返，對隔天就要回台灣的我而言，今天非搭到不可。五分鐘後計程摩托車把我送到火車站，看見月台上聚集著等待的乘客，心裡放起煙火，但是腳步不敢停，直奔售票口詢問火車何時進站？售票員打了個呵欠，悠悠哉哉地說：「五分鐘。」


體驗了早上風馳電掣的Minivan，行進中的火車簡直像老牛拖車。未經修剪的樹叢伸長枝葉，唰唰唰掃進車窗，除此之外和台灣農村風景相去不遠。穿過桂河大橋後一個半小時，列車便會經過死亡彎道，車上沒有廣播，拿出自備的時刻表比對每一個站牌名稱，發現誤點的時間越來越長。

三等火車想當然沒有冷氣，電扇在頭頂轉，對紓解悶熱的車廂一點實質效果都沒有。小販來回穿梭各個車廂叫賣，在他不厭其煩地經過第N次時我忍不住買了；一名年輕的母親獨自帶著三個小孩上車，落座後掀起衣服餵奶；我忙著清理脖子上像糨糊一樣的汗水和防曬，其他乘客一派輕鬆地把兩腳擱在前座呼呼大睡，那種對環境的自在回應，好像我們根本存在不同時空。

過了Lumsum站，車廂內一陣騷動。列車扶著陡峭山壁爬過崎嶇的死亡彎道，車身右側距離山壁只有幾公分，左下方是碧綠的河，不探出頭看，還以為火車高懸在空中飛行。

 日軍於二次世界大戰佔領泰國期間建造這條鐵路，連結泰國和緬甸之間的險峻地帶，作為日本控制緬甸、征服更多國家的後勤補給線。工程集結的盟軍俘虜、泰國人、緬甸人、馬來亞人、印尼人約三十多萬，濕熱叢林中瘧疾、霍亂和痢疾肆虐，營養不良的工人遭受慘無人道的奴役，並且只能手持簡單工具修築鐵道。鐵路全長四百一十五公里，包含知名的桂河大橋，起初評估五年才能完成，後來在日軍不斷施加壓力下，短短十六個月竣工，工人的死亡率高得驚人，據統計每個枕木下都埋葬著一條亡魂，死亡鐵路的名稱不徑而走。當鐵路終於通車，日本第一批運送的補給，是軍妓。
↑ 當時修築鐵路的戰俘，骨瘦如柴。
↑ 戰後新修的桂河大橋，橋墩來自日本，作為戰爭賠償。

過了鐵路最驚險的一段，我在Thamkra Sae站下車。Thamkra Sae站只有一個簡易月台，月台旁有一個專門屠宰遊客的市集，尋常的冰棒在這裡價格翻了不只二倍，一支五十泰銖，那還是喝水吧。

沿著軌道往回走，一開始前後還有遊客同行，後來人都不見了，回頭看只剩下幾個小黑點，雖然大白天的，惡名昭彰的歷史背景還是足以令人心生畏懼。大約一小時後，回程火車會從我後方逼近，原本想趁這段時間徒步穿越彎道，慢慢走回上一站Lumsum，幾經掙扎，最後打消了念頭。


↑Lumsum和Thamkra Sae之間的洞窟，在鐵軌旁。

琢磨著時間，驚覺這就是我今天的行程啊？不辭千里只為一條鐵道而來。因為自己的失誤，花了太多時間搭車，最多只能再容納一個桂河大橋了，其他如盟軍公墓（Allied War Cemetery）、泰緬鐵路中心（Tailand-Burma Railway Centre）、杰西戰爭博物館（JEATH War Museum）、遺產步行街（Heritage Walking Street）都不能去了。很後悔當初執意住在曼谷，明明行程就是往郊外跑啊！
↑ Thamkra Sae沒有售票口，上車再補。

 回程的乘客比剛才多了許多，連續找了幾個車廂才有靠窗的空位。坐在對面的泰國老先生發現我一個人旅行，顯得非常興致高昂，用流利的英文和我聊起天來。

「妳住哪兒啊？」
「曼谷。」
「我是說妳的家鄉。」
「呃，我從台灣來的。」

大概看見我脖子紅了一圈，老先生說：「台灣現在應該很冷吧！」
我心中竊喜，呵呵，初級會話難不倒我的，於是向他介紹了台灣的四季，他聽完後說：「泰國只有二種季節......」
「乾季和雨季。」我搶答。
「不。是熱，以及很熱。」

他向我確認台灣最炎熱的月份，我以為他想找個涼爽的時間避暑，沒想到恰恰相反，習慣熱帶氣候的他特別想在盛夏造訪台灣。難道泰國保有無冷氣的公車、火車等交通工具，正是因為居民習慣高溫的關係？我還在腦海組織這個問題的英文句型，老先生又一連丟了好幾個問題過來：

「妳總是一個人旅行嗎？」
「從事什麼工作？」
「最近曼谷示威遊行，不怕嗎？」
「泰國人對政治挺狂熱的，台灣呢？」
「台灣的政局安定嗎？」

我想他誤以為我的英文很好，提出的問題越來越艱澀，簡直難以招架，最後話題又回到旅行，原來老先生也是自助愛好者，分享了彼此的出國經驗，我才深刻體認到，從曼谷向全世界出發，機票比起台灣直飛便宜太多了！而聊到安全問題，他覺得心態正確的話，不管去哪裡都可以把危險性降到最低，最後不忘補一句：「其實泰國很和平的。」

老先生問我明年還想來泰國嗎？我說有時間的話，下次想去泰北，他聞言頓了一下，說北方很冷的，去南方吧！南方的小島和海灘美得不得了。我想起在旅館認識的中國女生，還有在中國城吃飯時，一對來自台灣的退休夫妻，都同樣熱情推薦泰國南部，這樣說起來，好像不去不行了。

用完十年份的英語會話量後，我率先在桂河大橋下車。臨走前，他突然問：
「妳喜歡泰國嗎？」
「喜歡啊！」
「那，明年見。」

被下車的人潮衝撞得失去方向，走了幾節車廂的距離，才想到剛剛忙著消化問題，儘管聊了很久，對老先生幾乎一無所知，甚至連人家名字都忘了問。當列車再次啟動，緩緩駛過眼前，我仔細搜尋每扇車窗，可是因為角度問題，黑漆漆的什麼都看不見。

 目送火車離開，讓車屁股嗆了一腦子的煙。一個人的旅行還在繼續。☻






Author : 白鬼 Comments : 0
Posted :
Read More
Tag : ,

大城走單騎


下午五點多，偌大的差瓦塔納蘭寺（Wat Chaiwatthanaram）空蕩蕩，幾名遊客斜臥在被烈日烤得焦黃的草皮，夕陽下的巍峨高塔彷彿貼著金箔般閃閃發亮，輕聲交談，時而有風吹過，閒適得像剛睡醒的一個尋常午後。在寂靜的寺廟內外徘徊，終於能好好感受大城王國的風華餘韻，來到這裡之前，萬里無雲且少有遮蔽，我已經曬了一整天太陽，差點被三十多度的高溫風乾。

大城（Ayutthaya）位於曼谷北方八十公里，在趙波隆市場（Chao Phrom Market）租輛腳踏車，展開一天的旅行。沒有慢車道，也不見紅綠燈，斑馬線融在灰黑的柏油裡，騎著破舊的單速腳踏車穿梭車陣，風塵僕僕，過了一段路才發現，啊，煞車鬆了，但我已經懶得回頭。
 ↑ 腳踏車一天四十泰銖，租完才發現別家的新很多......


其實也可以在市場包輛車，讓司機載著賞遊古城，輕鬆寫意一飽眼福，可是第一次來到語言不通的地方，沒有漢字可以推敲，號稱是國際語言的英語也未必吃得開，全然陌生的環境中連路標看起來都像神秘符碼，古老的大城宛如一張藏寶圖令人躍躍欲試，種種浪漫幻想推波助瀾，毫不遲疑就上路了。

泰國和日本同樣右駕，曼谷的空鐵BTS卻老是要乘客靠右行走，馬路上的人潮則是左右開弓，必須騎得小心翼翼，除了人車爭道，有時候還得讓路給大象。



地圖上的大城看起來像一座島，由昭披耶河（Chao Phraya River）、洛汶里河（Lop Buri River）、巴洒河（Pa Sak River）環抱，島上大大小小的佛寺林立，以瑪哈泰寺（Wat Mahathat）為起點，第一站朝樹中佛首前進。

這座橫跨四個世紀的古老王國，曾經因位居貿易樞紐而繁華興盛，民生富足，隨之發展出精湛的雕刻藝術，佛教也是在這段時間深植泰國文化。高度發展的大城王國吸引了葡萄牙、荷蘭、日本人前來長住，全盛時期擁有百萬人口，直到1767年緬甸入侵，城市遭到洗劫一空，為了取得佛像上的黃金，緬甸軍甚至不惜放火融金。現世難解的殘酷惡意和巨大暴行，讓坐擁千百座廟宇宮殿的文明一夕覆滅。傳說浩劫中蒙難的其中一座佛像，首級落地前被樹根纏繞托起，便是瑪哈泰寺聞名於世的樹中佛首。


二年後鄭信擊退緬甸復國，國都南遷，大城淪為棄城。斷垣殘壁、高塔頹圮，佛像身首異處，到現在還保留著歷劫後的模樣，膏藥般的修繕工事底下，是一張張崩塌的無妝容顏。悠久的四百年統治期間，大城王國建造了風格迥異的雄偉佛寺和華麗宮殿，從遺址群不難想像當年的宏偉磅礡。1991年聯合國教科文組織（UNESCO）將倖存的遺跡評定為世界遺產，這片寂寥之地很快地被大批遊客攻陷，就算做了功課，走入恢弘深邃的歷史現場，我仍然只是走馬看花的一員。

古蹟巡禮到後來成了意志力的征戰，想來真正背包客的生活恐怕不僅是旅行，更是一場修行。一個人出發最大的好處是可以自由取捨行程，然而也是對執行力的嚴苛考驗。每逢夏季老是躲著太陽，能待在家裡就絕對不出門，這回卻來泰國自投羅網。酷熱、迷路、餓肚子，就這樣一邊想放棄，一邊又不甘心地踩著腳踏車前進，從瑪哈泰寺（Wat Mahathat）的樹中佛首、拉嘉布拉那寺（Wat Ratchaburana）的古代壁畫，到帕席桑碧寺（Wat Phra Sri Sanphet）的三座鐘型舍利塔，以及知名的羅亞蘇塔蘭寺（Wat Lokaya Sutharam）臥佛。毒辣的日頭熨燙著皮膚，耐住性子想把照片拍好，雖然只有一台小相機，根本抵擋不了艷陽天的強光；但我也慶幸帶的是小相機，如果是單眼，大概連拿出來的力氣都沒有。




驕陽似火，行車捲起塵土飛揚，才把臉擦乾淨，立刻又敷上一層汗水和細沙。離開曼谷市中心後幾乎只見歐美和日韓旅客，沒聽過幾句中文，在臥佛附近終於看見一車一車的中國旅行團，小販還能用中文介紹自家冰棒的口味。

「你會說中文啊！」我說。
「一『電電』。」然後就沒有下一句了。

這尊臥佛比想像嬌小許多，彰顯尊貴的寺廟早已灰飛煙滅，唯獨祂自戰火生還，以天為帳、地為床，橫臥廢墟之上。這裡應該是僅次樹中佛首，聚集最多遊客的地方了，我在樹蔭下檢查相片，好奇臥佛和祂後方的棄塔，究竟哪一方先來後到？


順著3263號公路騎上長約三百公尺的拱型大橋，登陸昭披耶河對岸。為了閃避飛奔疾駛的各種大小車輛，也為了克服陡峭的橋面，牽著腳踏車緊貼左線邊緣行走，此時此刻才遲鈍地發現，這車不僅煞車鬆了，輪胎似乎也有點變形，所以沿途車身總是不由自主朝右偏，並非幻覺啊......

不曉得是來得晚，還是地點比較偏遠，昭披耶河左岸的差瓦塔納蘭寺人煙稀少。大城淪陷之後，曾有軍營駐紮在此，這樣的歷史背景鋪陳，衍生出魑魅魍魎的傳聞也不需感到詫異。遠遠眺望，磚紅色建築自遼闊荒野拔地而起，薄暮時分泛著金黃色光芒，顯得格外寧靜耀眼。這是當日所見保存得最好的建築了：高棉式大塔聳立中央，左右坐落四高塔，向外再分列八小塔，除了端坐在此的十二尊大佛，還有一百二十尊坐佛圍繞，猶如衛星般一層一層守護著這座皇家宗廟。

騎了一天車還不累，反而因為接近行程尾聲愈加輕鬆愜意。只去過日本的我，對「出國」這件事並沒有很強烈的認知，享受著日本人無微不至的服務，到了當地也從不覺得人在異鄉。對比前一天在曼谷各大百貨悠閒遊蕩，和今天灰頭土臉的模樣，明白了自己一直以來期待的是什麼。

揮別差瓦塔納蘭寺，推車上拱橋，眼觀四方小心來車，有路大象先行，趕在車行交代的還車時間回到趙波隆市場。前往曼谷的Minivan沒有時刻表，一如慣例不滿載就不發車，枯等也罷，至少比動不動就大誤點的火車效率高上一截。

回台灣後，朋友問及下次旅行選日本還是泰國？
「泰國吧。」我說。
「為什麼？！」
「好像要吃點苦頭，體驗一些不便利，我才感覺自己在旅行。」☻




　

Author : 白鬼 Comments : 0
Posted :
Read More
Tag : ,

The Reichenbach Fall——失控的演繹



一、前言

小丑對蝙蝠俠說：You complete me. （你使我完整）
Moriarty則是對Sherlock說：I owe you. （我欠你）

 世界上所有東西都需要藉著比較或抗衡，才顯示出主體性：愚笨突顯聰明，邪惡召喚正義。如果高譚市是一座桃花源，Bruce Wayne不會失去雙親，他可能只是個企業繼承人，不會穿上蝙蝠裝對抗惡勢力。如果倫敦寧靜祥和，犯罪率趨近於零，無處發洩演繹推理能力的Sherlock，就只是一個性情古怪、惹人厭惡的反社會男子罷了。

二、引蛇出洞：媒體曝光＆犯罪廣告

S2 EP1中厭惡媒體、聲稱是私家偵探，不需要公眾形象的Sherlock，在這一集開場，竟然接連出現在二場表揚會上，而且穿戴整齊，一點都不像被逼迫。（S2 EP1中，他可是用裸體裹被單來抗議前來拿人的白金漢宮！）他為什麼自願和媒體打交道？若非不得已、要不是另有所圖，Sherlock應該是寧願大喊無聊，也不願出席社交場合吧！ 

 往下看，我們可以看見端倪：當Sherlock這個私家偵探因Turner的瀑布畫作〈Reichenbach〉一案揚名，接著再因銀行家綁架案聲勢高漲時，終於，Moriarty出現了。Moriarty以storyteller之姿出現，打算完成這則城市童話的結局。Moriarty以一個又一個罪行推動童話故事的發展，將破案連連的Sherlock捧上雲端，是為了讓他墜落（fall）時粉身碎骨個徹底。所以在這裡，我們可以推測：Sherlock頻頻在媒體上露臉，是為了讓Moriarty認為時機成熟，吸引他早點現身。

 Moriarty以連闖倫敦塔、銀行、監獄三個國家最嚴密的機關，作為華麗的登場，然後再以出乎預料的無罪開釋，震驚世人。他的登場，正好對比了Sherlock當紅的「諮詢偵探」形象，將自己「諮詢犯罪」的名號打個響亮，這個廣告效應恐怕是Sherlock始料未及的。

三、兄弟共謀

1. 出賣生平

Moriarty無罪獲釋後二個月，Mycroft找John懇談，告訴他，Sherlock身陷暗殺危機，請他多加留意。爾後，當Moriarty沿著布局已久的網絡逼近，將爪牙伸向Sherlock，危急之際，John重新演繹Mycroft的委託，「恍然大悟」其中的「深意」。

 在演繹推理上，原著的Mycroft是一個比Sherlock更優秀的人，但是因為不愛leg work，所以無法成為有時必須上山下海的偵探。他的能力在BBC版中也可見一斑：上一季Mycroft一眼就看出John在Sarah家睡沙發；這一季只是翻翻現場報告，就知道登山者慘死溪谷的原因。我們知道編劇們是資深「福迷」，作為一個向經典致敬的另類穿越劇，基本上他們不會大幅改變原作人物設定。在〈A Scandal in Belgravia〉中，編劇給我們一個過著僧人生活的Sherlock——他初識情愛，但選擇不感覺、不回應，呼應原著中那個未曾愛過的福爾摩斯。而在〈The Reichenbach Fall〉中，Mycroft為了套Moriarty話，以Sherlock的生平事蹟做為誘餌，循循善誘，結果卻幾乎一無所獲。在這種得不到有效情報回饋的狀況下，還持續出賣弟弟的魯莽行為，怎麼看都與原著脫軌，完全不像聰明絕頂的人會做的事啊！如同Moriarty犯案後乖乖被揪上法庭是為了打廣告一樣，我們可以推測：Mycroft向Moriarty透露弟弟背景，是有意為之。

2. Key Code

這一集中，Key Code對觀眾而言是一個囧謎，福爾摩斯兄弟真的相信Key Code存在嗎？靠幾行數字就能改變全世界，太瞎了！不過換個想法，假使Irene手機中的醜聞檔案足以掀起驚濤駭浪，那麼，這個時候，也許福爾摩斯兄弟認為，Moriarty握有的Key Code未必是指幾行電腦指令，而是一個沒人敢出面阻擋的「犯罪通行證」。然而究竟是什麼樣的通行證讓Moriarty一路暢行無阻？至此，福爾摩斯兄弟一無所知。

 在貝克街221B家中，Moriarty對自己的來意打啞謎，Sherlock問他既不要錢也不要權力，究竟所求為何？Moriarty以一句「I owe you（a fall）」拉起最終難題的序幕。

 假定Moriarty被Mycroft拷問Key Code的時間，是在他拜訪貝克街221B之後，那麼，在拷問前，或拷問當中，Mycroft是否徵詢過Sherlock意見？透露個人資訊，會不會是Sherlock本人的意思？與全世界最危險的罪犯大師Moriarty交鋒，為了請君入甕，此時的Sherlock，勢必已對未來做了最壞的打算。Molly看出異狀，所以在實驗室對他說：

 You look sad, when you think he can't see you. 
（當你以為他看不見你的時候，你看起來好哀傷。）

四、倫敦新童話

每則童話故事都需要一個經典大反派。對Moriarty來說，倫敦，乃至於整個社會的正常運行就是童話故事，而他打算在上面戲謔地改寫幾筆。沒有Moriarty，Sherlock可能什麼都不是。Moriarty以製造混亂，突顯Sherlock的解謎能力，將他拱上新聞媒體，讓他成為萬眾矚目的焦點、每樁犯罪案件的主角之一。儘管Sherlock從不認為自己是英雄，但是這個想法因媒體的渲染，已然形成全民共識。時勢能造英雄，也能讓英雄毀於一旦。在Moriarty推波助瀾下，英雄Sherlock誕生，身兼編導的Moriarty要Sherlock顯得強大，因為唯有Sherlock強大，才能讓他墜落（fall）時的重力加速度加劇，才能徹底、完美地摧毀他。

1. 糖果屋

Give him a puzzle and watch him dance. 
（給他一個謎，看他隨之起舞） 

 經過一年半的鋪陳，從綁架大使小孩案起，Moriarty開始收網。

 偵辦過程中，Sherlock遇到瓶頸。分析犯人腳印殘留的化學成分時，他看到白堊粉、瀝青、磚粉、植被，唯獨不知道第五樣是什麼，直到John拿出犯人放置在貝克街221B的信封，裡面裝的麵包屑，指引他找到破案方向：麵包屑→糖果屋→PGPR（巧克力成份）→巧克力工廠。

2. 吹牛騎士

在Moriarty協助下，Sherlock以驚人的高效率找到肉票。返回警局後，小女孩聲嘶力竭的尖叫聲，喚醒Sally Donavon和Anderson心中的疑惑和妒意。Sherlock平靜肅穆地站在警局窗前，對面大樓亮起IOU三個血字，這一刻，最後的難題已然成形。

 Sally Donavon和Anderson身為新蘇格蘭場的精英，秉持著自身的優越感，他們無法理解Sherlock為何總能輕鬆破案，寧願相信一切都是騙局，於是越級報告，脅迫Lestrade將Sherlock帶回警局偵訊。亞瑟王Lestrade始終相信Sherlock的清白，但是面對怒不可抑的高層壓力，只能領命照辦。出發前，他致電John，對Sherlock的信賴，顯而易見。
社會學家Goffman以劇場和舞台為比喻，
將人的互動分為「前台」和「後台」。
人們在前台有意識地操控、調節自身姿態，
以便引起他人的有利反應；相對的，
在後台領域中，人們會比較放鬆，不注重細節。 
——Jonathan H. Turner《社會學：概念與應用》
除了長時間與Sherlock相處的John、Mrs. Hudson、Lestrade、Molly，以及鎖定影集的觀眾，得以窺見Sherlock前台、後台的一致性，其他人對Sherlock的印象都是片面的，就像觀看新聞中的人物一樣，老百姓對名人私生活，永遠存在好奇和懷疑。John發現事態嚴重，他勸Sherlock出面澄清：

 I don't want the world believing you're…
 （我不要世人以為你是…）

 面對Moriarty的步步進逼，名聲掃地早在Sherlock推理出的眾多可能之列，但是當陰謀血淋淋攤在眼前，為了維護John的安危，依照他和兄長的計謀擒獲Moriarty，面對唯一摯友的擔憂，Sherlock有口難言。決定踏進Moriarty設下的局、即將失去一切的他，唯一能透露的，只是咬牙切齒的幾句：

 Moriarty is playing with your mind, too.  
Can't you see what's going on？
（Moriarty也在玩弄你的腦袋，你還不明白嗎？！）

3. 薑餅人大逃亡

為了達成任務，Sherlock依照Moriarty編寫的腳本，展開大逃亡，意外的是，偶爾也會心情不好的醫生John，狠狠揍了警司一拳，加入被銬的行列。儘管Sherlock說：Bit awkward this.（這就有點棘手了），還是欣然讓John加入自己的逃亡之旅（當然，也可能是因為挾持John，逃亡成功的機率比較高）。

 第一站，他們來到記者Kitty Riley家。起初，Sherlock以為Moriarty像從前一樣，隱身在黑暗中，從遠方搖控他所蠱惑的魁儡，所以，當Sherlock看見Moriarty利用記者急於建功的心態，以走投無路的被害人形象尋求庇護，拿著他的生平招搖撞騙，用真相包裝迷人的謊言，那優秀的演技、周密的安排，使他震驚、懊惱，而且憤怒。

 對於追緝Moriarty，我相信福爾摩斯兄弟之間有過共識：螳螂捕蟬，黃雀在後。在Moriarty的最終難題之外，他們醞釀了一個更龐大的計畫。然而Moriarty必須是不可捉摸、難以對付的角色，才不負原著中「犯罪界拿破崙」的封號，也才有能耐讓福爾摩斯兄弟殫精竭慮，不是嗎？

 Sherlock雖然預知自己將聲名狼藉，但是，如果他們兄弟二人知道，透露生平，會讓他走到這般絕地，當初還會這麼做嗎？無論如何，這場兄弟共同演繹的戲碼已經失控了，於是，離開記者住處後，Sherlock拋下計畫，單獨前往Bart's醫院，請Molly為他的「死亡」做好準備。因為這場遊戲，他已經不再勝券在握了。

五、最終難題

小丑讓蝙蝠俠成為高譚市失控的原因，瞬間，他從正義化身成為眾矢之的；Moriarty則是讓私家偵探Sherlock成為公眾人物，再借助他在社會的聲勢，逆轉反擊。一年多來，Moriarty一手塑造Sherlock這個角色的正面形象，如今只欠一個結局，就能完成（complete）這個童話故事，那正是他所謂最後的難題（the final problem）。英雄戰勝邪惡，合情合理，多無趣！所以他安排Sherlock，這名首屈一指的諮詢偵探、英雄icon，翻案成為幕後大反派，畢竟這樣刺激多了！再說，Sherlock不在意別人對他的看法，唯獨介意別人誤會他蠢或出錯，比起一槍斃了他，讓他承受世紀騙子的罵名，對Moriarty而言才是最漂亮的勝利。

1. 真正的key code

Moriarty的做法，就是《全面啟動》中提到的inception，思想植入，不著痕跡地操控人心。順著一個人的思想脈絡，將小小的念頭——Sherlock是偽天才——埋入，待生根茁壯，再伺機喚醒它。借刀殺人，乾淨俐落。你不會感覺這是別人加諸於己的想法，它不僅深植人心、有前因後果，還具備明確的脈絡可循，況且，這個戲劇性的謊言，比真相更受普羅大眾歡迎，Sherlock只得百口莫辯，甚至，Sherlock自己也是思想植入的對象。

 逃亡中，殺手的現身，再次強化Sherlock認為Key Code確實存在的想法。殺手稱那橫行世界的終極金鑰為computer key code，John無意間敲擊桌面的動作，讓Sherlock想起Moriarty在貝克街221B時，指尖敲擊的節奏，接著再聯想到電腦由1、0構築的二進制運算規則，然後犯下他第二個錯誤：以為Key Code是一行電腦指令。擁有這個電腦金鑰，Sherlock可以讓失序的社會步上常軌，而且有望恢復名譽。

 安全起見，他支開John，邀Moriarty到Bart's醫院，打算結束這個最終難題。但直到站上屋頂，才知道Moriarty橫行世界的真正Key Code，不是一行電腦指令，而是操控人心。Moriarty看見Sherlock的盲點——覺得生活很無聊，希望一切都很聰明——進而虛構了一場電腦金鑰的騙局。

2. I Am You.

Moriarty也看見Sherlock的弱點：友情。只要利用他的弱點，便可以輕易取他性命。然而，在Moriarty的童話故事裡，他讓Sherlock成為幕後大反派，等於將自己長期建立起來的「諮詢犯罪」名號，全部讓渡給Sherlock。

 Sherlock儘管惡名昭彰，卻成了全世界的犯罪首腦。反之，Moriarty，不過就是個受雇的演員，偽天才Sherlock安排的一個丑角。這番逆轉，使Sherlock坐擁黑暗勢力，他只要抓住Moriarty，就有機會讓他撤銷追殺令，John、Mrs. Hudson、Lestrade就不會成為槍下亡魂，所以他說：

 You want me to shake hands with you in hell？ 
I shall not disappoint you. 
（你想跟我在地獄握手？我不會讓你失望的。）

 Moriarty讓Sherlock名聲掃地，Sherlock則運用加諸於身的惡名，做為反制的利器，但Moriarty對完美結局的執迷，超出Sherlock的預期。當Moriarty飲槍自盡，再也無法收回成命。此時，三個殺手的槍桿，紛紛瞄準他的三個朋友，唯有以自己的死亡續寫Moriarty留下的最終難題，才能阻止殺手的任務。

3. The Fall

事到如今，Sherlock只剩二個選擇：

 (1) 承認自己是假貨，自殺謝罪，以自己的死換取朋友性命。
　　——名聲墜落，即Moriarty原意
(2) 繼承Moriarty的黑暗勢力，一走了之，任憑殺手開槍。
　　——心靈墮落，更殘酷的fall

 他可以一走了之，但是，他卻選擇拿起手機，完成這個童話故事。他承認自己是個假貨，然後像「一般人」一樣，留下遺言，在John面前，縱身一躍，讓摯友見證自己孤獨地向永恆的終點墜落。

 Moriarty到死都以為自己贏了。他萬萬沒想到，自己會敗在Molly這個貌似微不足道的角色手上。Moriarty擁有將大偵探Sherlock逼到絕境的能力，卻低估了傻妹Molly對Sherlock的信任，以及愛的力量。

 Sherlock：Alone protect me （and you）. 孤獨保護我（和你們）。
John：Friends protect people. 朋友才能保護人。

 無論是Sherlock還是Sherlock的朋友們，他們都用自己擅長的方式，守護著對方。

六、尾聲

沒有誰勝者全拿，也沒有誰全然一敗塗地，這樣一來一往驚心動魄的較勁，才是〈The Reichenbach Fall〉這集的重心。

 我們和John一起認識Sherlock，一起見識他令人咋舌的推理能力、驚嘆他的幼稚無知、為他的我行我素感到無可奈何。如今，又看著他走過愛情、經歷恐懼、背負最難堪的罪名「自殺」，目睹他與唯一的摯友John告別，同時也離我們遠去。編劇賦與Sherlock的人性化，讓我們愈加喜愛這個角色，也讓他此刻的殞落，顯得如此孤寂。

 一百多年前，厭倦創作的Conan Doyle在《最後一案》將福爾摩斯賜死，引起讀者一片譁然；一百多年後的今天，我們也宛如當年日日翻閱報紙的倫敦讀者們，時不時探聽各方消息，翹首期盼Sherlock早日復歸，與John一起續寫新篇。

 Till next season，希望不會等太久。☻

2012年1月發表於PTT歐美影劇版：
http://www.ptt.cc/bbs/EAseries/M.1327319650.A.8E4.html　（上篇）
http://www.ptt.cc/bbs/EAseries/M.1327319984.A.911.html　（下篇）

Author : 白鬼 Comments : 0
Posted :
Read More
Tag : ,

- Copyright © 一時來去 - Skyblue - Powered by Blogger - Designed by Johanes Djogan -